Derrière la vitre embuée de ma voiture, j'apercevais le ciel d'un noir encre s'étirer de tout son long contre le dos abrupt des montagnes, tressaillant quelques fois sous l'effet du grondement soudain d'une veine blanche éclatée sur le duvet du soir.
Guilleret -en apparence tout du moins, je m'amusait à coller mes paupières contre la vitre glacée, tirant sur l'œil droit pour mieux voir.
Les gouttes oscillaient et vacillaient, se muaient en fantômes cendreux quand les branches tortueuses et distordues du grand chêne au dehors, dans le jardin, se tordaient sous la violence de l'averse. Mon don courait vivement dans mes veines, et j'entendais l'arbre lâcher des grincements rageurs, tremblant sous la houle terrible des feuilles battues de pluie.
Plus loin, les toits de Wesel flottaient sur cette mer de pituites, clignotant paresseusement au rythme de la foudre tandis qu'ils supportaient stoïquement la pluie monotone.

Sur le moment, j'imaginais Meda me dire que j'étais un grand gamin.
Ce qui était vrai en un sens, parce que je me motivais juste à entrer dans le manoir. Je cherchais à évacuer mes pensées comme on tire une chasse d'eau, et à balayer ma crispation d'un coup de chiffon, ce qui n'est pas chose aisée.
En même temps, je n'ai jamais vraiment été pressé de me rendre dans le manoir familial.

J'imaginais déjà ma mère me parler comme on parle aux laides, avec cette gentillesse sans bornes aux petites condescendances tandis que je me taisais, dupe factice gravant son regard, imprimant ses chaleurs jusqu’au troisième degré. À chaque visite, c'était comme si je ré-apprenais pour la première fois à reconnaître la bénignité forcée de celles qui ne craignent rien.
Mon père, lui, ne se donnerait même pas la peine de venir me saluer.

Ce qui n'est pas pour me déplaire, soyons francs, puisque moins je les vois, mieux je me porte : si on m’avait montré la terre avant de naître en me demandant de choisir mes parents, ça n'aurait sûrement été pas eux que j’aurais désigné.
Ça non, ça aurait comme tendre le fouet pour se faire cravacher.

Bah... de toute manière, la raison de ma visite ne les concerne en rien.

C'est donc dans un mouvement impérieux que j'ouvre la portière de ma voiture et que je me lève de mon siège. Raah... la pluie... un temps de crachin à mi-chemin entre un temps de merde et un temps de chiottes. Je m'emparais vivement du parapluie rangé dans ma portière que, d'un coup de pied contrarié, je claquai.
Si c'était pas pour Mikeal, je ne serais pas venu tient...

Oui, je sais : il ne m'aime pas. Je ne suis rien pour lui, absolument rien. Une poussière, un morceau spumeux d’inexistence presque fanée, des minuscules pétales de fleur séchée, la poisse, le néant, un tout, un rien.
Surtout un rien.
Le souci, c'est que j'suis une sacrée connerie. L'instinct ou la bêtise, l'égocentrisme ou le masochisme, je ne saurais trop dire : mais plus je l'indiffère, plus j'ai envie de rester.
Recommencer demain comme si cette fois, le vent allait tourner la chance de mon côté. Je n'ai jamais été doué pour l'acharnement, contrairement à ce que vous croyez. L'irréductible acharnement à se délester de ce qui gêne quitte à ne plus rien avoir, à ne plus rien tenter parce que tout a déjà été envisagé, puis relégué dans un coin poussiéreux, ça oui. J'étais très fort à ce jeu.
Mais là, l'enjeu est important, n'est-ce pas ? C'est mon frère après tout, qu'il le veuille ou pas d'ailleurs...

Peu importe le nombre de fois qu'il me rejettera, je continuerai à rôder dans les parages et à drainer des petites choses sur lui, comme ça, au détour d'un couloir...

… peu importe.

Dring. Dring.

Mes yeux fixaient distraitement mes doigts tapoter l'embrasure de la porte d'entrée à rythmes saccadés et nerveux, tandis que je m'amusais à feinter un air faussement serein. C'étaient des mouvements brusques, semblables aux trois coups du théâtre annonçant la tragédie.
Je ne m'embêtais pas à retenir les longs soupirs qui sifflaient entre mes lèvres. Je respirais fort, comme épuisé par les va-et-vient bruyants de l'air dans ma poitrine...
Rien ne subsistait au fond que la morne litanie des coups de tonnerre. Le manoir tout entier éructait ces grondements sourds comme des raclements de gorge, et je crachai moi aussi des souffles lourds et rauques en patientant.

La porte s'ouvrit sur un grincement qui me sortit de ma rêverie. Et je me retrouvais face à une jolie brune aux yeux verts qui devait avoir une quinzaine d'années. Elle s'inclina respectueusement devant moi, mais je pus voir distinctement une lueur de terreur danser dans ses yeux (je doutais un instant que mon apparence l'aie effrayée... je devais en effet avoir l'air d'un ours mal-léché), tandis que ses longs cheveux se rabattaient sur une de ses joues martyrisée. Brûlée.

Tient ? Une nouvelle acquisition des vieux ?

« Bonsoir, je viens voir Mikeal.

- Qui dois-je annoncer ?

- Je suis son frère. Alexander O'Callaghan. »

A l'entente de mon nom, elle rosit avant de tressaillir.

« Je suis désolée, je ne savais pas que vous étiez...

- Il n'y a aucun mal. Je viens rarement ici. »

Je lui offrit un sourire qui se voulait rassurant et elle se détendit à vue d’œil. Bien. C'est vrai que je suis relativement apprécié des esclaves ici, vu mon tempérament relativement... heu... doux et calme.
J'aime me considérer comme le moins cruel et mauvais de la famille.

« Je peux entrer ? »

Elle se dégagea du chemin tout en se confondant d'excuses que je stoppais d'un mouvement bref de main. Dans un sursaut, elle se couvrit la figure de ses bras, tandis que je m'évertuais à la rassurer :

« Calmez-vous, je ne suis pas du genre à lever la main sur les gens pour un prétexte aussi stupide. »

Elle hésita quelques instants avant d'abaisser ses mains (mon frère n'a pas la réputation d'être un gentil. Il est donc normal, je crois, de penser que nous sommes pareils, bien que ce ne soit absolument pas le cas), ses joues se colorant à nouveau d'un rouge vermeil adorable, puis elle me conduisit silencieusement dans la Grande Salle (la salle à manger, en clair, mais il paraît que c'est pour faire plus... chicouze). Elle s'inclina ensuite à nouveau avant de disparaître.

Je m'étirai avant de m'affaler lourdement sur le canapé. Mes pieds posés à même la table basse, je nichai mes écouteurs dans les oreilles. Pour patienter.
Mais mon don avait pris pleinement possession de mes conduits auditifs pour m'aider à espionner mon très cher frère -depuis le temps, j'ai appris à reconnaître sa démarche et ses soupirs- qui, apparemment, faisait les cents pas dans sa chambre.

J'étais venu parce que j'étais inquiet.
Pas seulement pour mon frère, mais aussi pour Kim.

Il paraît que Mikeal va s'infiltrer à Mystery Orphanage.

Et voilà, une fin d'année de plus qui s'achève sur un arrière goût de frustration et qui se clôt sur un rien d'abouti et sur les mêmes résolutions qui demeurent désespérément inchangées. Tout est pérenne, rien ne change : le destin a quelque fois la résistance d’une tache tenace sur une nappe trop blanche.

Je me souviens encore du jour où j'ai pris mon courage à deux mains.
Je me souviens encore du jour où j'ai fais mes valises et levé le camp.
Du jour où j'ai osé dire stop.
Où j'ai enfin claqué la porte.

Je n'étais que résignation.

Je me souviens aussi de cet étrange sentiment qui m'a remué les entrailles quand j'ai su que j'avais un petit frère. Un mélange de joie, de frustration et de remords. Vous ai-je déjà dis que j'ai quitté ma famille le jour de sa naissance ?

S’effacer.
Disparaître proprement.
Décamper dignement.
Laisser le temps déliter les mirages de sa propre existence.
Et céder la place.

Pour être honnête avec vous, je ne sais toujours pas pourquoi j'ai choisi ce jour-ci en particulier pour mettre les voiles... ce qui aurait dû être un jour extraordinaire et heureux a été le point culminant de ma lâcheté. Envers Mike d'abord et par dessus tout. Envers moi ensuite.

J'ai tous tes cris...

Je crois qu'au fond, je n'avais pas le courage d'assister à sa déchéance. Ni même au commencement de sa déchéance. J'étais persuadé que de garder de lui une image – floue car issue de mon petit esprit je l'avoue – d'être pur et immaculé, d'un être sans visage et sans voix, me suffirait. Son existence même en été réduite à un simple mirage auquel je pouvais adresser mes pensées sans avoir à me soucier de comment il était traité.

Et ça me suffisait. Ça me suffisait parce que je n'avais pas besoin de penser au futur, à son avenir. Tragiquement noir.
Un avenir avide de cris.
Un avenir sanglant.

... sauf les maux.

Mais de temps à autre, je me refusais le droit d'espérer quelque chose de bien pour lui.
Parce que je ne suis qu'un point noir dans sa vie.
Non. Parce que je ne suis rien.
Parce que je ne suis pas digne d'être son frère.
Parce que sinon je serais resté à ses côtés pour le protéger de tout, de rien, du monde en général.

Résignation.
J'ai tout écrit. Sauf les mots.

Je suis un égoïste et un lâche de surcroît, mais je me console avec cette idée d'être né dans la mauvaise famille.

Si on m’avait montré la terre avant de naître en me demandant de choisir mes parents, ça n'aurait sûrement été pas eux que j’aurais désigné.

D'aussi loin que je me souvienne, j'ai toujours eu cette fâcheuse manie héritée de mon père. Je parle de celle de toujours vouloir me mêler absolument de tout. En plus de vouloir consoler la veuve et de veiller sur l'orphelin, bien sûr, bien que cette manie là ne soit présente que chez moi (c'est d'ailleurs une habitude qui me rend des plus ridicules aux yeux de ma famille -et en particulier de ma mère, quoi qu'adorable à ceux des femmes).

Après tout, rappelez-vous que je n'ai rien, ou presque rien, d'un sorcier noir ordinaire, bien que je ne vous cache pas que ça m'apporte pas mal d'ennuis, autant d'un côté que de l'autre.

Curieux donc. Concernant ce côté-ci, je pense qu'un jour je me prendrais une claque suffisamment forte pour cesser. Et je pense que cette claque ne va pas tarder à arriver. Oh ça...

Me mêler de mes affaires. Hum...
J'aurais dû me mêler de mes affaires, n'est-ce pas ?
Surtout quand ça touche quelque chose d'aussi important. Et de si suicidaire.

Bon. Je ne crache jamais sur une occasion de parler avec mon frère. Jamais. Après tout, j'aurais trop peur ensuite de regretter d'avoir loupé le coche. Mais j'y peux rien. Je suis trop curieux.
Surtout quand ça a le malheur de toucher à sa... survie.

Vous connaissez cette étrange expression populaire qui laisse mollement tomber un « les murs ont des oreilles » ? Oui ?
Et bien, figurez-vous que c'est vrai.
Les murs ont des oreilles.
Les miennes.

On me dit souvent que je suis bien trop curieux, curieux à la limite de l’indécence même, et que cette curiosité qui est la mienne est assez malsaine. Surtout vis-à-vis de Mike. C'est vrai que quand il est dans un périmètre plus ou moins proche, j'ai naturellement tendance à me mettre sur écoute.

Écoute attentive, j'entends.

Tout ce qui touche Mike m'intrigue et...
… et c'est vrai, je mens : je laisse souvent traîner mes oreilles un peu partout où je vais. Bon. Tout le temps en fait. Le souci, c'est que non seulement je suis curieux, mais en plus je suis un curieux doté d'un don particulièrement utile à cette tâche.
Écouter en cachette, je veux dire.

Mais ce n'est pas ça qui nous importe.

Ma question gît au fond de ma gorge pour se perdre sur ma langue. Ça fait un moment que j'aimerais la lui poser, histoire de le connaître un peu plus en largeur.
Je ne veux pas les réponses types et superficielles de mes géniteurs, des « parce que c'est comme ça et pas autrement » sans profondeurs.
Je veux de l'esprit. Je veux de la réflexion. Je veux une réelle explication.
Mais je connais déjà sa réponse.
Je la connais parce que j'ai été élevé dans le même état d'esprit, au milieu des doctrines bancales et de parents peu enclin à montrer un peu d'amour à leur progéniture.

Je le regarde, je regarde sa bouche plissée en une légère moue et ses narines pincées sur un millimètre qui traduisent assez bien dans quel état d'esprit il est en ma présence.

Son aura assassine, je la sens jusqu'au creux de mon ventre.
Marche ou crève.
Se sauver ou se laisser ensevelir.

Un sourire se dessine sur mes lèvres tandis que je lâche avec tout le sérieux du monde :

« Mike, est-ce que tu peux me dire précisément ce que tu penses des mêlés et des humains en général, qu'ils soient doués ou non ? Je ne te demande pas ce que les parents t'ont demandé de dire comme un petit chien bien obéissant, ce que je veux, c'est ta propre vision des choses... Soit philosophe ou soit bref, ça m'est égal tant que tu es sincère. Je veux être sûr. »

Nul ne peut savoir de quoi demain sera fait, mais il est certain qu'il y a de ces lendemains dont on aimerait qu'ils durent toujours.

« Persuade-moi. »

Sauf que, de ce que je sais, nulle heure propice n'a jamais suspendu son cours.

Tandis qu'il avale lentement toutes mes paroles, tandis qu'il tente de retrouver contenance, tandis qu'il essaie de s'imposer un calme olympien -sans y parvenir, toutefois-, je tourne mon visage vers la fenêtre et regarde serpenter les gouttes de pluie le long de la vitre. J'observe attentivement le chemin sinueux et brouillon qu'elles entreprennent, tout à fait indifférentes à ce qui peut bien se passer en dehors, ou en dedans, de leur petite vie éphémère. Toujours allongé, mes pupilles glissent sur les carreaux, alors que mes pieds improvisent quelques mouvements saccadés, juchés sur l'accoudoir du canapé.

Une odeur âcre se faufile alors lentement jusqu'à mes narines et, un peu surpris, je tourne le menton dans la direction de Mike.

La douce senteur d'un joint.

L'esquisse d'un sourire s'arrache à mes lèvres, et mes oreilles attentives écoutent en intégralité la réponse de mon frère à mon égard. Je souris, d'un vrai sourire, parce que je me rends compte que c'est la plus longue conversation que nous aillons eu depuis longtemps et qu'il n'est plus trop réticent à l'idée de discuter avec moi. Je me reprends cependant lorsqu'il a fini, simplement parce que j'en ai gros sur le cœur. À cet instant également, je me fais l'impression d'être capable de balayer tous ses arguments d'un geste de la main. J'ai comme la sensation que tout ce qu'il me raconte ne tient pas, et ne descend que de la calomnie et du mensonge.

De fait, je déplie mes bras de dessous mon crâne et les étire consciencieusement au dessus de moi. Une fois cela fait, j'inspire, un peu agacé, avant de sourire et de lui dire :

« Je sais que tu vas me prendre pour un sentimental pathétique, mais contrairement à ce que tu sembles croire, t'avoir laissé ici est le plus grand regret de ma vie. Qui plus est, je m'efforce d'être honnête en te disant que j'escomptais partir d'ici avant ta naissance. Seulement... mes plans ont été complètement bouleversés quand j'ai appris que Mère était enceinte : j'avais même décidé de rester, finalement, et de brider mes envies de liberté ainsi que ma haine envers les parents. J'avais aussi pensé à t'emmener avec moi pour t'offrir une vie différente de celle que j'avais vécu, à l'abri du sang et de la solitude mais... disons que j'ai pris en compte un certain nombre de choses et que ça s'est passé autrement... »

Oui. Je me suis rendu compte de certaines choses mais, et dieu m'en soit témoin, je voulais sincèrement l'emmener avec moi : cependant, retourner ma veste de la sorte, voler un nouveau-né et n'être apte qu'à lui offrir une vie de fuyards, non merci. Seul, j'aurais peut-être pu échapper aux griffes de Rosenrot, mais je ne voulais pas non plus l'impliquer dans mes problèmes familiaux. Quant à rester, et même si Mikeal était une raison plus que suffisante pour rester, je ne m'en sentais pas... je ne m'en sentais plus la force...

« En plus de ça, j'ai été naïf de penser que tu rencontrerais quelqu'un qui te pousserait vers une autre voie que celles de nos parents, un peu comme moi, et je me réconfortais avec l'idée que tu aurais suffisamment de recul pour prendre tes propres décisions. Je pensais que tu vivrais une vie au dessus de tout cela. Au lieu de ça... Tu as raison de me blâmer : je ne pense pas que le profond dégoût que j'éprouve à mon égard suffise. »

J'en avais simplement assez de vivre dans une maison qui ne m'appartenait pas, au beau milieu d'inconnus serviles et stupides, comme enchaîné dans une vie qui m'échappait complètement, comme enchaîné dans une vie que j'étais pourtant censé vivre pleinement.

« Et puis, sache que je ne m'excuserais plus de mon absence. Je ne m'excuserais plus non plus de ma lâcheté vis-à-vis de toi. Pas par égoïsme, ni par orgueil, mais simplement parce que ça n'aurait aucun sens et parce que ce ne sont pas des choses que l'on pardonne avec des mots. »

Esclave dans ma famille. Esclave d'une doctrine, d'un nom. Esclave de mes origines.
Esclave de ma nature même.

J'en avais juste assez de tout cela. Le souci c'est qu'au final, et parce que je reste fermement attaché à Rosenrot, je reste et demeure esclave de tout ce que je pensais avoir fui.

« Quant à Mystery, sache une chose : tu n'es pas le seul à te targuer d'être fin psychologue. Oh ! Tu pourras certainement mener par le bout du nez la majorité des professeurs et des étudiants, mais n'oublies jamais qu'en ce monde, il y a de très bon observateurs capables de déceler la véritable nature de ceux qui se croient au dessus de tout. Je ne m'inclus pas réellement dedans mais, pour te donner un exemple parmi tant d'autres, si tu crois que ta haine à mon égard m'échappe, si tu es persuadé de ne me donner que de l'indifférence, sache que tu te trompes : consciemment ou pas, tu m'en veux, tu me hais, ce qui traduit bien qu'au final -et bien que tu vas certainement le nier-, je compte un peu dans ta vie. Plus que ce que tu voudrais, certes, mais j'y ai quand même une place. »

Oh ! Bien sûr que m'enfuir et rejoindre Orphéo m'a légèrement traversé l'esprit mais... mais ça aurait été quitté une prison pour une autre. Et puis j'ai été élevé dans la loyauté et, comme tout homme qui se respecte, j'ai tout aussi bien peur de la mort.

Alors je suis resté. Je suis resté planté là, devant cette limite que je n'avais à franchir que d'un pas.
Je suis resté devant cette ligne de la désertion.
Devant cette ligne de la véritable liberté.

« Je compte un peu pour toi, Mikeal, et c'est ce qui me pousse à rester à tes côtés. Si ça n'était pas le cas, si tu étais réellement indifférent, tu ne serais pas si réticent à me voir, tu ne serais pas si ténu de colère et si tendu quand je suis dans les parages. Et tu ne me rappellerais pas sans cesse ce jour fatidique où je suis parti. Tu ne ferais pas les quatre cents pas dans ta chambre parce que j'ai décidé de venir à la maison. Tu ne boirais pas d'alcool fort parce que j'arrive à l'improviste et tu ne fumerais pas de joint rien que parce que tu te trouves en ma présence. »

Et j'ai choisi la solution la plus facile d'entre toutes, celle de ne partir que pour une liberté illusoire et chimérique, liberté qui en restait toutefois si belle à mes yeux. J'ai choisi le chemin le plus égoïste et le plus lâche qui soit, et pleinement conscient de cela de surcroît.

« Ce n'est pas la peine de te chercher des excuses : je ne te dis pas ça pour entendre ta version des faits, ni même pour te foutre en rogne puisque je n'ai pas de penchants sadiques à ce jour. Je te fais simplement remarquer que tu es beaucoup plus lisible que ce que tu sembles croire et que ton orgueil et ta fierté, ces deux-là même qui te cachent les fameuses fissures de ton masque, pourraient te mener à ta perte. »

Et aujourd'hui, et alors que je scrute attentivement les traits tirés de son visage à travers mes pupilles si longtemps rongées par la solitude, je me rends compte à quel point mon geste à dû le blesser lorsqu'il était petit. Le pire, c'est qu'à chaque fois, je n'ai seulement pensé qu'à cette douleur que je m'étais infligé, qu'à ma faiblesse et ma lâcheté, alors que Mike était là lui aussi, tout seul devant la famille O'Callaghan, à tenter de restaurer de ses propres mains ce fameux honneur que je m'étais efforcé de piétiner.

« Tu saisis ce que je te dis ou tu es trop défoncé pour comprendre ? Quand tu seras à Mystery, Mike, tu ne devras pas simplement faire attention à tes paroles et ne leur donner que des phrases toutes faites. Quand tu seras à Mystery, tu devras être sur tes gardes jour et nuit et ne pas te reposer sur tes acquis, tu devras t'adapter à de nombreuses situations, toi qui a été élevé en Noir, avec une mentalité de Noir, tu devras veiller ton attitude, tes gestes, et chacun de tes pas... »

Alors, tous les pardons du monde ne vaudront rien à côté de tout ce qu'il a dû vivre par ma faute : car je pense connaître suffisamment mes parents pour être sûr qu'ils ont dû redoubler de cruauté pour que ce qui s'était produit avec moi ne se reproduise pas avec lui.

« …surtout quand on sait qu'une fille de Noirs est professeure là-bas et qu'il y a de fortes chances qu'elle voit à travers tes combines... Personnellement, je pense que ce sera d'elle dont tu devras surtout te méfier : parce que sa mère fait partie de Rosenrot, parce qu'elle t'a peut-être déjà vu en tant que soldat d'Anja, parce que si elle commence à te soupçonner, même rien qu'un tout petit peu mon frère, les choses pourraient rapidement tourner en ta défaveur et les conséquences seraient terribles. Et je ne crois pas que massacrer des innocents dans une autre ville pourra y changer grand chose. »

Tous les pardons du monde auraient ce goût âpre et cendré sur ma langue.
Le goût du regret.
Et de l'impuissance.

C'était il y a longtemps. Nous étions dans la cuisine, Harry, Meda, leur fille Kimberley et moi, et je les regardais rire d'un rire éblouissant.

J'étais de trop.
J'étais de trop et je me faisais l'effet d'un mendiant qui voulait leur voler quelques miettes de bonheur.

En me voyant si pensif, Meda avait demandé à Kim d'aller jouer avec son papa sur la balançoire, dans le jardin : la petite ne se l'était pas fait dire deux fois et, une fois sortis, ma très chère amie m'avait doucement soufflé :

« Qu'est-ce qui ne va pas, Alex ? Tu penses encore à Mikeal ? »

Je m'étais tourné lentement vers elle et lui répondit, d'un ton désabusé :

« Meda, crois-tu que tous les gens qui sourient sont heureux ? »

Elle m'observa quelques secondes, silencieuse, comme interloquée par la tournure de ma question, puis murmura :

« Il y a des gens qui sourient parce qu'ils le sont, oui, mais il y en a d'autres qui sourient même lorsqu'ils sont tristes. Par abandon. Par résignation. Et quand je les regarde, quand je les observe attentivement, je me demande toujours comment ils font. Comment ils font pour sourire en souffrant...

- Parce que pleurer, c'est déjà vivre. Parce que pleurer, c'est déjà exister. Comment savais-tu que je pensais à lui ?

- Parce que tes yeux, d'habitude si brillants de joie et si éclatants de vie, s'éteignent comme un feu de bois sous une averse. Honnêtement, quand je te vois comme ça, je me prépare à te voir éclater en sanglots. À chaque fois. Et ça m'agace quand tu ne le fais pas parce que je sais que tu en meurs d'envie...

- Mais ?

- Mais je ne sais jamais si je dois me réjouir ou non quand je vois tes pupilles rester sèches : parce qu'elles sont dénuées de souffrance et de joie, et parce que je dois me contenter de n'être que le témoin de tes plaintes silencieuses. »

Je me souviens. Je me souviens avoir pensé que ce sont les larmes qui veulent couler sans le pouvoir qui nous coûtent le plus. Parce que ce sont les souffles écrasés dans les poitrines devant l'inébranlable.

Je m'étais dit que je ne pleurais pas pour me punir.

« Pleurer, c'est déjà vivre, c'est déjà exister », n'est-ce pas ? Et bien là, en considérant les larmes de Mike qui coulent le long de ses joues, je me dis qu'il y en a tout de même qui attendent des années et des années avant d'y parvenir.

Avant de parvenir à lâcher prise et à pleurer toutes les larmes de son corps.

Comme moi, comme lui. Ceux-là, quand ils sentent que les larmes leurs montent au bord des mirettes, ils savent que le moment est venu de se laisser enfin aller, un peu comme s'ils pouvaient se reposer pour la première fois depuis longtemps, au lieu de tout contrôler.
Comme s'ils jouaient au poker et, pariant en vain contre la tristesse, ils se couchent et perdent la partie.

Je savais bien que Mikeal avait besoin de me cracher à la figure tout ce qu'il étouffait depuis si longtemps.

Pour se libérer enfin des chaînes du passé.

Ne pensez-vous pas que l'on peut être heureux quand on a, comme ça, l'impression de s'être enfin libéré d'un poids considérable ?

« Va-t-en. »

Je le regarde déguerpir en un centième de seconde, la main tendue dans le vide dans l'espoir fou de le retenir. J'ai envie de lui hurler de ne pas partir, de revenir, de vider son sac jusqu'à la fin. Je ferme les yeux. J'ai le cœur qui tremble quand je pense à chacune de ses larmes et qui se déchire quand j'entends à nouveau sa voix dans ma tête me dire que tout est de ma faute.

Parce que ça me met devant le fait accomplit. Et parce que c'est lui qui le dit que j'en ressens la douleur doublement : ses mots ont l'âcreté d'un aube froid, glacial, qui promet la lumière et la garde en égoïste.

Je salue les ans qui fuient mon regard et je baisse la tête sur le passage de mes remords, de mes regrets. Les échos des ricanements des jours passés font rejaillir ce dont je ne veux plus, ce dont je n'ai plus voulu, dès lors qu'il était parti. Une souffle froid paresse dans l'air comme un souvenir qui résiste.

Son nom est resté pur et indélébile dans le voile de mes tourments.

Il souffre. Je suis triste.
C'est si simple à dire que ça tombe de ma bouche avant que je n'ai eu la force de le rattraper. C'est comme une évidence, comme les larmes -ses larmes- qui parfois débordent et veulent noyer le monde, comme ce brouillard amer qui vient serrer ma gorge.

Un regret, ce regret, l'entendez-vous? Car il larmoie dans les sanglots du monde. Et la douleur, cette douleur, la sentez-vous? Elle gémit au creux du cœur assombri des hommes.

J'entrepris de traverser les couloirs et de le rejoindre dans sa chambre -là où je sais qu'il s'est réfugié. Mes pieds m'avaient alors précautionneusement emmené devant la porte de celui-ci et ma main se posa inconsciemment sur la poignée, qui sur le coup semblait me narguer, mais n'alla pas plus loin. J'attendis, incapable d'esquisser le moindre mouvement.

À l'écoute.

Puis, résigné à aller plus loin, je commençais à parler à travers la porte :

« Mike, je veux juste te dire que tu te trompes sur un point : quoi que tu dises, quoi que tu fasses, quoi qu'il advienne de toi, sache je serais toujours incapable de te haïr. Mais je vais m'arrêter là, parce que je veux que tu aies les idées claires pour poursuivre cette conversation avec toi. Alors, je pense qu'il est grand temps pour moi de partir. Mais je reviendrais bientôt, très bientôt et, d'ici là, j'espère que tu seras prêt à écouter tout ce que j'ai à te dire, sans te plaindre, sans te défiler. Parce que, moi, j'ai décidé que je ne m'enfuirais plus devant toi. »

Et dans un silence de mort, je tourne les talons et m'éloigne.

Si on m’avait montré la terre avant de naître en me demandant de choisir mes parents, ça n'aurait sûrement été pas eux que j’aurais désigné. Ainsi, je t'aurais épargné toutes ces souffrances. Et tous ces regrets.