Les coups furent toqués à la porte alors que Carla était plongée en plein pays imaginaire. La jeune femme posa la légende de Peter Pan sur le canapé à côté d’elle, intriguée par la venue d’un nouveau. Décidément, Little Angleton était en passe de devenir un hall de gare ! Rhyan la semaine précédente, Sylvester deux jours auparavant les bras chargés de victuailles - le maître de Louis avait compris que la jeune femme ne toucherait jamais à l’argent qu’il lui amenait chaque mois et, inquiet de voir Carla disparaitre dans ses pulls, il lui avait apporté de quoi manger pour plusieurs jours - et voilà qu’on frappait à nouveau à sa porte. À la porte de Louis.
Cette fois serait-elle la bonne ? Celle où elle ouvrirait pour trouver un de ces terroristes ? Peut-être n’avait-elle pas été assez discrète en rentrant du boulot et un de ces violeurs et meurtriers l’aurait suivie. Étonnant qu’il frappe. Mais bon. Pourquoi pas au final.

Qu’on lui loge une balle dans la tête.
Peut-être que, si Carla n’avait pas été aussi traumatisée par son viol lors de l’attaque du Mystery Orphanage, elle serait retournée à l’orphelinat, dans l’espoir que cette fois on ne l’épargne pas. Mais elle sentait encore la violence entre ses cuisses et son corps, le traitre, qui frissonnait sous le désir, un désir ignoble qu’il lui donnait envie de gerber.
Non, elle ne pouvait pas revivre ça une seconde fois. Elle se mutilerait, arracherait son vagin, si fragile, si lâche, puis irait se noyer dans la mer. Rejoindre enfin Louis dans les étoiles.

Louis. Peut-être que c’était lui derrière la porte. Mais c’était absurde. Tellement absurde qu’elle repoussa l’image de son amant à l’autre bout du monde. Si Louis était de l’autre côté, c’est qu’elle devait être également morte et qu’il se retrouverait au paradis.
Mais Carla ne pouvait pas aller au paradis. Pas après le sexe, la drogue, la haine. Elle était bouffée de partout. Destinée à l’enfer.
Ça ne changerait pas de la Terre.

Enfin la jeune femme parvint jusqu’à la porte et tira dessus avec le peu de force qu’elle possédait encore. Tout ça pour laisser surgir une image du passé, une image un peu brouillée de baisers mouillés et de fumée grise.
Ian.

- Bien sûr. Rhyan a envoyé la cavalerie.

Elle aurait aimée savoir ouvrir les bras, tomber sur son ami, se réfugier contre son torse et pleuré comme elle l’avait fait des années auparavant. Mais Carla n’était désormais plus la même et elle était incapable de tout ça. Incapable de se comporter correctement avec d’autres humains. Après tout, cela faisait cinq ans qu’elle ne côtoyait plus que deux personnes. Son patron - un homme gentil mais relativement taciturne - quotidiennement et Sylvester une fois par mois qui venait s’assurer qu’elle respectait sa promesse et qu’elle était encore en vie.
Foutue promesse qui la retenait ici. Sur Terre au lieux des enfers.
Dernièrement il y avait également eu Rhyan. Carla allait certainement se noyer sous toute cette popularité soudaine. Il fallait pourtant avouer que le contact avec Rhyan n’avait pas franchement été des plus chaleureux.
Carla était-elle encore seulement humaine ?

Elle tendit la main pourtant. Ses doigts attrapèrent ceux de son ami et s’y enlacèrent, comme pour être sûr que ce n’était pas un fantôme de l’autre côté de la porte. C’était tout ce dont elle était capable. Et c’était déjà beaucoup.

Les yeux fuyants de Carla ne remarquèrent pas les sourcils froncés et la moue accusatrice de Ian. L’aurait-elle vue, qu’elle ne l’aurait d’ailleurs pas compris, trop absorbée par sa qualité d’ermite, incapable de se raccrocher au monde réel et de comprendre les gestes sociaux même les plus basiques. Elle n’était plus adaptée la petite Carla. Une véritable sauvage, mais bien loin du mythe rousseauiste du bon sauvage. Plutôt comme un animal à la fois fragile, farouche, solitaire et destructeur. Écraseur des mains tendues.
Sauf qu’en face d’elle, c’était Ian. Le mec qui rappliquait en entendant un simple souffle à l’autre bout du fil. Celui qui supportait ses sanglots dans le noir. Qui comprenait les bleus sur le corps et dans la tête. Et le jeune homme ne comptait pas la laisser faire. À peine ses doigts eurent effleurés ceux de la jeune femme qu’il l’attira contre lui, l’entourant de ses bras puissants. Carla, petit brin de paille entre les muscles, ferma les yeux pour se laisser bercer. Brisée.

- Flatté d’être la cavalerie à moi tout seul.

Puis Ian la relâcha et le corps de Carla hésita un instant, presque déséquilibré. L’étreinte avait duré à peine quelques secondes et pourtant la jeune femme sentait une chaleur naître dans ses entrailles. Quelque chose était en train de se passer au plus profond d’elle ; elle réalisa alors, qu’elle n’avait pas vécu d’autre contact depuis maintenant cinq ans, depuis le jour où un être infecte s’était infiltré dans son intimité. Un frisson vint défiguré la chaleur dans son cœur et, déstabilisée, elle se sentit reculer d’un pas.
La douleur était ancrée en elle.

- On va manger des pizzas ?

Retour à la réalité. Ian ne lui laissa pas vraiment le choix, attrapant sa main et la tirant dehors alors qu’il balançait son sac dans l’appartement. Une pizza. C’était absurde. Cela revenait à sortir le soir, à parcourir plus d’une dizaine de kilomètres pour arriver au prochain village et espérer ne pas croiser de rôdeur dans Little Angleton.
Mais après tout, pourquoi pas ?
Carla ne prit pas la peine de fermer la porte à clé ; à quoi bon ? Plus personne ne vivait dans le village et les terroristes avaient d’autres préoccupations que de cambrioler les maisons aux alentours. Ils l’auraient déjà fait depuis le temps qu’ils étaient installés là. Laissant la porte, elle descendit alors les quelques marches de l’immeuble avant de se retrouver dehors, en pleine exposition. Désormais, il ne faudrait plus parler, plus faire un bruit. Heureusement, avec l’arrivée de l’automne, la nuit tombait plus tôt et les deux jeunes adultes n’étaient rien de plus que des ombres glissant dans l’ombre. Peu de risque de tomber nez à nez avec un terroriste, même si Carla sentait la peur vibrer plus fortement dans ses oreilles ; cette fois-ci elle n’était pas seule et, si sa vie lui importait relativement peu, elle n’avait pas envie d’attirer son ami avec elle. Il fallait être prudent.

Enfin, après plusieurs minutes de marches contre les murs, les deux jeunes gens atteignirent la lisière du village, là où le chemin devenait moins dangereux et les rencontres nocturne - tout comme diurne - presque impossible. Glissé là, derrière un buisson, le vélo de Carla gisait dans l’anonymat. Le redressant, la jeune femme s’adressa à Ian :

- Je me mets sur le guidon et tu pédales ?

Elle n’aurait pas la force de pousser deux personnes.

- A peine arrivé, déjà exploité.

Ian saisit le vélo et Carla sauta sur le guidon, cherchant un moment un équilibre précaire en bandant les muscles qu’elle n’avait plus vraiment. Enfin, ses mains fermement accrochées au métal et ses jambes pendant de chaque côté de la roue avant, son corps sembla retrouvé l’adolescence et se laissé porter sur le vélo.

- Allez, accroche-toi.

Le jeune homme monta sur la selle et commença à pédaler, le vent venant les caresser dans la nuit naissante, sous une Lune timide. Le petit équipage filait au rythme des pédales, sans un bruit sur le chemin, sautillant sur les cailloux qui parsemaient les kilomètres. Petit cailloux blancs aussi perdu que leurs âmes sur les pas du petit Poucet.
La tête de Carla bascula en arrière, allant se reposer sur l’épaule de son ami qui pédalait toujours. Les yeux fermés, la jeune femme laissa les souvenirs l’envahir, la dévorer alors qu’elle sentait le souffle court de Ian contre son oreille.

Elle se rappelait les soirées passées aux runes avec un joint et un paquet de bonbon dérobé au kiosk du village. Parfois les autres les rejoignaient ; Ange, Luka, Louis, Hayley. Ils sortaient la bouteille de rhum ou de tequila, qu’ils se refusaient de diluer dans un soft parce qu’ils étaient jeunes et idiots. Une fois la bouteille vide, ils s’asseyaient en cercle et faisaient tourner la bouteille en verre pour jouer à des jeux d’adolescents ivres et naïfs. Leurs lèvres se perdaient contre celles des autres sous les rires. Malchanceuse Carla, malgré de multiples essais, la bouteille ne semblait jamais vouloir pointer Louis. Mais combien de fois avait-elle embrassé les autres ?
À cette époque-là, les corps osaient se toucher, se découvrir, même si la timidité les réduisait parfois à la honte et au silence. On rougissait quand on parlait de sexe ou, alors au contraire, on en rigolait avec vulgarité. « Et toi alors, tu l’as déjà fait ? » ça se murmurait dans la nuit sous les étoiles. Carla en parlait beaucoup avec Luka et Hayley, rarement avec les garçons, jamais avec Louis.

Puis ils avaient grandi. Toujours les mêmes joints, les mêmes bonbons volés et les bouteilles d’alcool. Mais désormais on ne jouait plus avec, on jouait à être adulte. On se racontait ses histoires de cul sans tressaillir, on s’inventaient des faux problèmes pour dissimuler les vrais, on faisait semblant de ne pas voir les bleus sur les corps des autres, les larmes dans les yeux. On s’embrassait quand même, parfois. Comme cette fois où Carla avait appelé Ian au milieu de la nuit. Une bouteille à la mer, un phare gigantesque qui clignotait de sa détresse. Il en était resté le goût, plus mûr, des lèvres de Ian sur les siennes et de l’encre gravé sur la peau.
Hold on

Que restait-il de tout ça ? Les tatouages gravés, des souvenirs baveux, une nostalgie latente. Mais, désormais, ils avaient grandi. On n’osait plus se toucher pour ne pas raviver d’autres souvenirs, bien plus douloureux. Il ne restait rien, désormais, rien d’autre que des souvenirs.
Plus de bouteille, plus de bonbons volés, même plus de joint.
Un fichu vélo qui file dans le vent et des non-dits qui empêchaient Carla de se laisser aller, entièrement, contre le corps de son ami, de se réfugier dans sa chaleur pour oublier tous ses malheurs.

Le vélo filait toujours dans la campagne écossaise, voyage éternel qui se traînait et défiait le passé. Carla, oiseau blessé toujours perché, ouvrit les yeux pour croiser le regard de l’horizon et surpris un chemin incorrect roulant sous les pneus. Mais elle ne dit rien, observant simplement le paysage qui défile au rythme des coups de mollets, alors que les étoiles brillent puissamment dans le ciel afin de défier la civilisation.
La nuit s’étendait au-dessus d’eux, comme un dôme protecteur qui épargnerait leur souffrance. L’espace d’un instant, bercée par l’obscurité, Carla eut l’impression de sortir de son corps et de sa vie de misère. Oublié le viol, oubliée la perte de Louis. Défié l’horizon d’un rire à rendre jalouses la mouettes. Faire revivre des éléphants roses, juste une fois, encore une fois, une ultime fois.
Ça serait peut-être la dernière nuit de sa vie ?

Le sable commença à crisser sous le vélo et l’écho de la mer vint taper contre les oreilles des deux jeunes adultes redevenus des adolescents. Le voyage prenait fin et l’oiseau s’échappa de son perchoir pour rejoindre la terre ferme, albatros baudelairien s’égarant contre la pesanteur. Des petits pas hésitants, laissant des traces sur le sol aussi éphémères qu’éternelle.
Puis l’innocente retira ses vêtements avec calme, laissant le vent glacial d’octobre râper sa peau douloureusement. Aucune pudeur dans ses gestes ; Ian l’avait déjà vue nue des années auparavant. Ils étaient amis et aucun sous-entendu sexuels ne pouvaient vraiment résidés entre eux, même des baisers oubliés, fautifs alors qu’ils étaient tous les deux amoureux.
Ça ne représentait rien de plus qu’un peu de chaleur au bord des lèvres, un brasier dans le cœur pour contrer la solitude.

La silhouette de Carla se retrouva nue face à la mer, prête à se laisser emporter dans un bain de minuit et pourtant, il y eut une hésitation. Le passé la frappa comme une gifle et elle frissonna sous la pression, se rappelant les mains d’un autre homme qui forçait son intimité et parcourait ses cuisses avec violence. Douleur dans le bas ventre.
Carla rabattit ses mains autours de sa poitrine, cherchant à dissimuler ses courbes. Ne pouvait résider aucune sexualité entre les deux amis et pourtant elle hésitait. Un homme était un homme. Qu’est-ce qui lui disait que Ian ne pouvait pas être comme l’autre ? Comme son violeur.

Elle le connaissait. Elle l’aimait. Elle l’avait vu grandir, s’épanouir, souffrir aussi. Cependant avec la nudité venait une fragilité qu’elle n’était pas sûre d’être capable d’assumer. Le jeune homme ne laisserait-il pas son regard s’égarer sur son corps ? Quelle était la différence entre un regard et des mains ? Quelle était la différence entre un baiser pour oublier les hématomes et un sexe qui viole une intimité ?
La nuit avait beau l’accueillir, Carla ne pouvait pas fuir le passé. Elle ne pouvait pas laisser sa tête aller contre l’épaule de Ian et ne pouvait pas se dénuder ainsi et foncer dans l’eau, tête baissée, comme s’ils avaient encore 16 ans. La falaise de leur adolescence et de leur joie s’était écroulée il y a bien longtemps et ne restaient désormais que des illusions perdues et des amis disparus. Ils ne pouvaient plus jouer à ce jeu-là, ils étaient trop vieux désormais.
Les genoux de Carla lâchèrent et, avant même d’avoir atteint la mer, elle s’écroula dans le sable.

- N’approche pas.

Ordre murmuré à la nuit, violemment.

Les mains de Carla s’accrochèrent machinalement au sable, ses ongles s’enfonçant profondément pour éviter d’avoir à s’enfoncer dans la chair blanche et fragile qui restait sur ses os démunis. La fraîcheur de la nuit venait frapper sa peau nue et la jeune femme, timidement, gentiment, releva ses mains desquels glissaient des milliers de grains, incapable de s’arrêter.
Sablier humain qui voit passer le temps sans être capable de le retenir.
Tremblant, sous le froid, sous la peur, sois le poids des souvenirs, Carla récupéra son t-shirt, qu’elle passa au-dessus de son cou, maladroitement, puis elle enfila sa culotte et soupira, soulagée de sentir la bande de tissu contre son intimité, enfin protégée.
Pour combien de temps encore ?

Il avait suffi à l’homme de la plaquer contre un mur et d’arracher le sous-vêtement pour y avoir accès. Elle se rappelait le goût, l’odeur et le toucher surtout. La douleur qui perçait entre ses cuisses et les larmes qui coulaient contre ses joues alors qu’elle ne pouvait rien faire. Puis l’abandon, inévitable, contre la force de cet homme terriblement grand.
Il hantait encore ses cauchemars.

- Tout ce que je voulais, c’était retrouver Louis...

Un sanglot coupa sa gorge alors qu’elle était toujours agenouillées dans le sable, ses doigts creusant compulsivement les grains devant elle. Les mots étaient incapables de sortir, ne voulaient pas traverser la barrière de ses lèvres alors qu’il lui suffisait de fermer les yeux pour revivre la violence des coups, la violence du viol.
Elle l’avait déjà fait, une fois. Elle avait tout raconté à Sylvester, quelques jours seulement après avoir vécu l’horreur. Elle lui avait dit la douleur, le sang, la mort qui régnait également autour de l’orphelinat. Les mots étaient sortis en cascade, mais il avait fallu avant cela un mois de mutisme pendant lequel l’exorciste c’était occupé d’elle sans la toucher puisqu’elle ruait au moindre contact physique. Les mots étaient sortis, mais ça n’avait pas changé beaucoup de choses.

Quelques années auparavant encore, elle espérait pouvoir guérir. Sortir du malheur de cette terrible nuit et avancer, retrouver une vie. Mais Carla était restée bloquée dans un passé qui n’avançait pas et une ville fantôme qui, peu à peu, avait dévoré son âme. Little Angleton avait fermé ses portes et elle était restée enfermée à l’intérieur. De l’autre côté des murailles.
La jeune femme tourna un regard désemparé, vide, brouillé vers son ami d’antan. Elle repensait à l’odeur du sang alors que les hanches du terroristes bougeaient en elle. À la longue fuite ensuite dans la forêt jusqu’à la cabane où elle s’était écroulée, persuadée qu’en s’endormant elle se réveillerait vraiment pour constater que tout ça n’était rien d’autre qu’un cauchemar.
Ça faisait cinq ans désormais qu’elle attendait de se réveiller.
Parler ne changerait rien, mais se taire non plus. L’effort était néanmoins terrible pour Carla ; raconter c’était accepter ce passé qu’elle rejetait avec force. Mais Ian était là, derrière elle, et il attendait alors que les vagues hurlaient sur la plage.

- Il y avait une odeur de sang partout sur les murs. Et des hommes... et des femmes... ils ne peuvent pas être humains, se sont forcément des monstres...

Sa voix alla mourir sur les récifs alors qu’au-dessus d’elle flottaient les silhouettes distordues des responsables de l’attaque du Mystery Orphanage.

- Où ça, Carla ?

La voix de Ian résonna dans le lointain, comme s’ils étaient à des milliers d’années lumières l’un de l’autre. Peut-être était-elle restée ancrée dans le passé alors que lui et tous les autres avaient avancé. C’était pour ça que, désormais, elle se retrouvait seule à Little Angleton, âme errante pourtant vivante, errant avec les fantômes. Ils étaient tous partis, s’étaient tous aventuré dans le futur. Ses parents avaient faire leurs bagages et avaient emporté son frère. Où étaient-ils à présent ? Étaient-ils seulement encore ensemble ou sa mère avait-elle enfin eu le courage de demander un divorce qu’elle aurait dû exiger vingt ans auparavant ? Ses amis aussi avaient disparu. Enfoncé dans un ailleurs qu’elle ne pouvait pas apercevoir avec ses yeux translucides. Et voilà qu’à présent elle se retrouvait sur cette plage, toujours plongée dans des souvenirs qui la hantaient alors que Ian, deux pieds dans le présent, la surplombait.

Carla entendit le vomit jaillir des tripes de son ami. Puis elle sentit l’odeur, caractéristique et acide, de la bile qui s’était répandue sur le sable. Elle même dut retenir un haut le corps pour ne pas voir son propre estomac se répandre sur la plage grise d’Ecosse.
Son ami avait-il compris ? Avait-il lu le sang, la violence, les coups de heurtoirs entre ses jambes ? Il ne devait pas ignoré ce qu’il s’était passé à l’orphelinat - sa maison, la maison de sa famille reconstituée - aussi pouvait-il imaginer, peut-être même était-il présent et avait-il réussi à s’enfuir... Alors il vomissait, il vomissait ses propres souvenirs et ce qu’il pouvait lire dans le cœur de Carla. Ian était comme ça... Capable de deviner d’un moindre coup d’œil, d’accourir à la première sonnerie du téléphone, de la soutenir quand elle s’écroulait. C’est pour ça qu’il était aussi facile de se tourner vers lui quand ça allait mal, parce qu’il savait la soutenir, parce qu’il lisait dans ses yeux sans qu’elle n’ait rien besoin de dire. C’était si facile de se confier et de se blottir, d’évacuer ses problèmes et de tout oublier.
Mais pas cette fois. Cette fois il était là, derrière elle, à vomir sa bile et à attendre ses mots.

La mer hurla dans l’horizon alors que Carla fichait ses yeux dans le lointain, cherchant un point qui n’existait pas, un phare au milieu de la tempête. Refoulant les sanglots, les larmes, la bile, elle inspira longuement avant de laisser les mots sortir, froidement.

- On avait prévu de se voir avec Louis. Je l’ai appelé sur son portable, mais j’ai tout de suite compris qu’il y avait un problème, beaucoup de cris derrière lui... Je me suis précipitée à l’orphelinat et...

Sa voix se cassa, refusant de se laisser abattre, elle ravala l’acidité qui était montée contre sa gorge et continua :

- Il y avait du sang partout. Des corps aussi. Et cet homme... Il était immense, il m’a plaqué contre un mur et m’a forcée à me déshabiller. Il m’a violée. Là, au milieu du hall alors que des enfants mouraient autour de moi. Puis il m’a abandonnée, comme si j’étais déjà morte, comme si je ne servais à rien d’autre qu’à se vider. J’ai réussi à partir... J’ai réussi à partir mais pas les autres. Il y avait tellement de morts...

Voilà. Elle l’avait dit, elle avait abattu les mots, froidement, les forçant à sortir de sa bouche, allant les tirer jusqu’au fond de ses os. Est-ce que ça allait mieux pour autant ?
Non.

La petite plage grise semblait être un tableau représentant la tristesse et les cauchemars ; deux enfants ayant grandis trop vite, échoués dans le sable comme tant d’autres galets coupants et coquillages laids, un ciel lourd d’octobre et des vagues agitées.
Les mots étaient à présent tombés, sans pour autant que Carla se sente soulager d’un poids. Elle les avait simplement laissé couler dans le vent qui les avaient emportés jusqu’à Ian, s’enroulant autour du jeune homme avec toute leur lourdeur. Le poids du passé serait-il plus compliqué à porter à deux ? Non. Ce n’était que mensonge. Rien ne pourrait soulager Carla de ce poids. Pas ce soupir dans la bouche de Ian, pas cette colère qui porte ses mots :

- C’était la guerre et il y a eu un massacre. Il y a eu énormément de morts comme il y en a tous les jours dans les guerres. Mais faut que tu te sortes de là.

La guerre. Alors c’était ça, la guerre. Carla n’en avait pas l’impression ; une guerre ça se fait à deux, ça se confronte, ça se bat pour des idéaux, pour des pays, pour des gens. Là il n’y avait pas eu de lutte, juste des actes atroces de monstres sortis des ténèbres pour violer et égorger. Ils avaient pris l’essence entre ses jambes et le sang dans la chair des orphelins. Ils avaient mis le feu au Mystery, sans hausser le sourcil, pire encore, ils en avaient ri. Pouvait-on appeler cela la guerre ? Pouvait-on dire qu’un tel acte de terrorisme, motivé par des intentions dans la noirceur ne devait trouver d’égal que dans le cœur de ces gens, était la guerre ? Pas vraiment ; ça tenait plus de l’ordre du supplice, de la torture. Et c’était injuste. Injuste et laid.

- Y’a rien qui peut t’aider à sortir de ce gouffre si ce n’est toi-même. Ils ne reviendront pas ; tu ne retourneras pas à l’orphelinat.

Le passé était enterré, mais qu’en était-il d’elle ? Sur cette plage, la lourdeur des nuages sur ses épaules et le vent marin dans ses cheveux, Carla pris conscience que, malgré tout, malgré la douleur, malgré la solitude, elle était encore vivante. Le sang pulsait dans ses veines et l’air s’infiltrait dans ses poumons. Elle aurait pu hurler à la vie, elle aurait pu se relever, choisir de vivre, partir avec Ian. Ils auraient pu visiter le monde, se refaire tatouer, se prendre des cuites, oublier un peu ou au moins faire semblant.
Elle resta échouée dans le sable.

- Et peut être qu’un jour, tu te vengeras.

Combien de fois avait-elle rêvé de planter un couteau dans la lame de son agresseur ? De lui retirer ses boyaux, un à un ? De lui faire ne serait-ce qu’un dixième de tout le mal qu’il lui avait fait. Cet homme qui dans ses cauchemars était si grand, si effrayant et qui devait en réalité l’avoir probablement oubliée. Combien d’autres femmes avait-il violée ? Combien d’enfant avait-il égorgé ?

- Est-ce que ça rendra la souffrance moins réelle pour autant.

Haussement d’épaule. Bien sûr que non. Tuer le meurtrier de ses enfants peut-il les faire revivre ? Évidemment que non. Bien sûr que non. Faire du mal à cet être, aussi abject soit-il, ne lui rendrait pas le peu d’innocence que son père avait pu lui laisser.

- Je le hais, mais je refuse de devenir comme lui.

Elle avait souvent rêvé de rendre à son père ses coups. Elle ne l’avait jamais fait. Pas par peur, non. Simplement parce qu’elle ne voulait pas s’abaisser à son niveau, qu’elle ne voulait pas devenir comme lui. Alors la guerre, le terrorisme, quel que soit les causes de son violeur, elle refusait de l’y rejoindre. Elle ne pouvait qu’espérer en une sorte de karma des gens qui l’entourait et qui, un jour l’abandonnerait, parce qu’il était impossible d’aimer un tel être. Il finirait par mourir seul, à crever comme un rat dans une cave.
Et peut-être seulement qu’à ce moment-là la souffrance se tarirait.

Carla observa ses mains, les grains de sable glissés sous ses ongles, contre sa peau. Fut un temps où cela l’aurait irrité, où elle adorait la mer, mais haïssait ce sable si collant qui se frottait à son être. Fut un temps où son corps et ses besoins avait de l’importance. Mais à présent ?
À présent elle ignorait ses demandes. Elle ne se levait le matin que pour aller faire son pain, ne se lavait que pour ne pas pourrir, ne mangeait que devant son patron pour lui faire plaisir. Une vie de vide et d’équilibriste. De répétition et de quotidien. Cela faisait des années qu’elle ne s’était accordé aucun de ces plaisirs futiles qui donnent un sens à la vie. Pas de sortie au cinéma. Pas de verre avec les copains. Pas de plaisir solitaire sous les draps. Carla avait abandonné son corps dans un coin de son esprit.

- Je n’ai pas la réponse.

La jeune femme n’en attendait pas réellement. Comment pouvait-il en être autrement ? La souffrance s’était installée là, avait envahie son cœur et son être et ce n’est pas la mort d’un autre qui la rendrait plus supportable. Engloutie sous la douleur, elle gardait cependant la certitude qu’aucune mort ne pourrait changer son état.
Les cadavres ne revenaient pas à la vie.
Les cicatrices ne cessaient pas d’exister.
Les amants disparus ne revenait pas.

- Mais sors-toi de là, s’il te plaît..

L’histoire entre Louis et Carla s’était achevée il y a bien longtemps. Mais l’histoire de Carla, de cet être fantomatique abandonné sur une plage grise, qu’en était-il de cette histoire ?

- ... je... s’il te plaît.

Il aurait été si facile de se lever, de s’approcher et de tendre une main. De disparaître, d’aller ailleurs. De refaire une vie dans une grande ville. Elle avait terminé son apprentissage à présent, elle pouvait fuir n’importe où, toquer chez un boulanger à New York, Paris ou Londres. Et même, pourquoi pas, ouvrir sa propre boulangerie. Ils étaient jeunes, ils avaient le monde et la vie à leurs pieds.
Mais était-il si jeunes que cela ? La vie les avaient bouffés et Carla n’avait pas besoin d’un miroir pour savoir que les cernes dévoraient son regard, que les rides commençait à naître aux creux de ses malheurs. Le poids de Louis l’ancrait à Little Angleton, pour combien de temps encore ? Combien de temps avant que la vieillesse ne la fasse expirer ?

Carla força son corps à se relever pour s’approcher de Ian. Sa main s’éleva pour se glisser contre une joue, avec une douceur infinie, un amour infini.

- Je t’aime, Ian.

Un sourire triste naquît sur ses lèvres, observant longuement son ami avant de parler à nouveau.

- Et un jour je te promets que je recommencerai à vivre, que j’irai boire des verres avec toi et fumer des joints dans des ruines. Un jour je m’extrairai de tout ça et j’arriverai à regarder les vivants au lieu des fantômes. Un jour je... j’aurai la force de te remercier d’être venu.

Le regard de Carla se perdit un instant dans le gris de l’horizon, dans le gris des yeux de Ian.

- Mais avant cela, j’ai besoin de ressentir la souffrance. Laisse-moi faire ça, pour moi, pour Louis, pour tous ces enfants morts à l’orphelinat. Je leur dois au moins ça.

La main quitta la joue pour tomber contre la gravité. Lourdeur infinie. Douleur infinie.

« La douleur infinie de celui qui reste.
Comme un pâle reflet de l’infini voyage.
Qui attend celui qui part. »

Sur une plage, deux enfants s’aimaient. Serrés l’un contre l’autre pour affronter les tempêtes, ils ne ressentaient plus ni le froid ni le désespoir. Ils étaient justes présents, accrochés l’un à l’autre pour garder un équilibre instable. Pour un temps infini, ils restèrent juste là, las, avant que le garçon ne la soulève pour la faire tourner.
Tourne, tourne, autour du monde. Petits chevaux de bois et carrosses aux galops.
Dans cette danse savante, le nez réfugié dans le cou de Ian, Carla sentait les larmes dévaler les joues de son ami. Tout le reste s’était arrêté et les seuls mouvements qui subsistaient étaient ce manège enchanté et l’eau qui perlait aux coins des yeux.

Lentement, elle retrouva le sol et se libéra de l’étreinte, reculant de quelques pas pour retrouver son propre équilibre. Le sel marin collait à sa peau, mélangé aux goût des larmes de Ian. Les yeux de Carla étaient secs, eux ; ils ne savaient simplement plus pleurer.
Elle saisit sa main et le tira jusqu’au vélo abandonné pour le remettre droit. Sans monter dessus, elle se contenta de le pousser. La ville la plus proche n’était désormais plus si loin et Ian lui avait promis une pizza. Elle pouvait bien faire un effort l’espace d’une soirée.
Ensemble ils iraient acheter une grande pizza dans la caravane sur la place du marché. Malgré le froid ils mangeraient dehors, vers la fontaine avec l’homme nu qui les faisait tant rire enfant. Ian mangerait certainement la plus grosse partie de la pizza et elle grignoterait quelques part, abandonnant les croûtes d’un côté, trop brûlées. Peut-être qu’ils prendraient une bière également, au bar du coin. Elle fumerait sûrement et il lui volerait des tafs.

Le vélo roulait lentement sur le sable, tressautant à chaque grain. En silence, Carla le poussait toujours, son cœur déjà dans la pizza.

Une fois la soirée finie, il la prendrait dans ses bras une dernière fois. Il n’essayerait sans doute pas de la convaincre de partir avec lui ; Ian était trop délicat pour cela, comme s’il savait lire dans ses pensées. Il se contenterait de la serrer. Peut-être pleurerait-il. Pas elle.
Une fois l’étreinte achevée, elle retournerait à Little Angleton sur son vélo, glisserait dans la nuit. L’obscurité serait sa cachette à l’approche de la ville. Le vélo retrouverait sa place derrière un buisson et elle, l’appartement de Louis.

Carla se retourna un instant, pour s’assurer que Ian la suivait toujours :

- Tu me dois une pizza, je crois ?

Le vélo avançait toujours, mué par le peu de force qu’il lui restait.

Une fois dans l’appartement de Louis, elle ne dormirait sans doute pas tout de suite ; elle n’y arrivait jamais. Elle prendrait donc un livre, au hasard et le relirait - elle avait déjà terminé deux fois la bibliothèque du jeune homme. Elle laisserait les mots l’envahir avec une tisane à côté d’elle. Peut-être prendrait-elle un somnifère. Peut-être y arriverait-elle sans.

Enfin le vélo rejoignit la route, cessant de tressauter à la moindre avancée. La route se calmait et, quelque part, le cœur de Carla également.